- Сон. Понимаешь, я видел сон и только сейчас понял, что вижу его постоянно. Я вижу сюжеты…- он бормочет, обхватив здоровенными пальцами горячую чашку, - вот представь себе: толстая книга, в конце - оглавление, все названия длинные и очень необычные. Когда я нажимаю пальцем одну из строчек, как будто включается кино. Я сам в нём участвую и как зритель и как действующее лицо. Я вижу сразу несколько людей, я слышу, о чём они говорят и что думают. С людьми происходят разные истории, обычно это детективы. Я слежу за ними и никогда не знаю, что будет дальше. Иногда я слышу стихи, иногда люди так шутят, что я смеюсь во сне. Но самое интересное, что конец истории всегда удивительный и неожиданный для меня самого. Иногда я просыпаюсь в восторге от того, как лихо был закручен сюжет, и как все линии сводятся к фантастической развязке. Понимаешь, проснувшись, я чувствую себя гениальным писателем, а потом я всё забываю и чувствую себя идиотом. Я ничего не могу придумать в нормальном состоянии. Как будто всё заблокировано...
Некоторое время мы молчим, отдавая должное непостижимой загадке психических явлений.
- Да, так вот, мне сегодня снилось, что я нажал пальцем на строчку оглавления под названием « я стоял у стены и плакал…». Там в этой книге все названия такие, вроде цитат. Я увидел, что все мы вместе сидим за круглым столом в гостиной и играем в карты. Ты сидишь в кресле, Лена у тебя на коленях, а Марина – напротив. Тут подбегает Катя, вырывает твои карты и бросает на пол. А вы с Мариной начинаете кричать друг на друга. Я пытаюсь прислушаться, но ничего не понимаю и просыпаюсь, потому что ты пришёл. Такое вот совпадение.
Мы обмениваемся шутками по поводу несостоявшегося литературного шедевра. Я вспоминаю, что мне пора идти. На улице моросит дождик, ветер приятно холодит лицо. Итак, Лена - моя дочка, а вот чья Катя? Марина, ты сука. Я просто в ярости…