Бабочкой капустницею короток денёк,
сельского уклада догорает фитилёк.
Близок к завершению хронический рассказ –
скука несусветная, зелёная тоска.
Богу деревенскому чегой-то недосуг.
Дремлет без хозяина покрытый ржою плуг,
видит трактористов расчумазых он во сне,
площади бескрайние да пашню при луне.
Вот она глубинка – первозданная краса –
ветер полю растрепал седые волоса.
Сбилось направление дороги столбовой,
бывшие колхозы зарастают трын-травой.
Люди здесь приличные, живут не грабежом,
странно, что становится деревня миражом:
"нища" – фото в профиле, "едва жива" – анфас,
из особо ценного – в углу иконостас…
Видно, так задумано – ни сердцу, ни уму,
в царстве, где ненужные никто и никому.