Зима будет странной
и грубой,
учуяв звериную роскось.
Поверишь – теперь безымянна –
придумаешь пятую
плоскость.
Зима будет терпкой
и рваной,
стеклянной и жутко похожей
на сотни других.
За диваном
скукожился день. Ты же тоже
молчал, когда
некуда деться,
исчиркал портреты иголкой
и росчерком
вывел под сердцем:
«зима будет трудной
и долгой»…
(12.11.07)