Похолодало снова. Ближе к югу
Сдвигаюсь поездами и мечтой.
Обкромсанный по краю и пустой,
Похожий небом, но чужой глазами,
Затягивает в улицы и парки
Какой-то город. И на полосе
С подпалинами как бока овчарки
Пустыни, наступающей на море,
Ослы и пальмы – мой пейзаж –
Константа. Еще туман утрами.
Триста лет
Назад здесь были толкотня и рынок.
В порту, наверное, теснились корабли.
А нынче от луны и до земли –
Одни обмылки поседевших башен
И времени стволов сухие пни.
Распахнутых калиток и рубашек,
Стопами на танцующей пыли,
Твоих, чужих, ничейных, снова наших…
Да бог с ним – разве это соль земли.
За каждым поднятым стоит пол сотни павших.
И снег, и фонарями снегири…