– Ты прекрасна…
– А ты ужасен,
но… мы ещё увидимся?
– Я напишу.
Ищи в газете свои инициалы и адрес.
Июль. Среда.
Не мойся, я буду тебя купать.
И фотографировать.
– Нет, нет, нет!
– Да.
Июль. Среда.
– Давай позовём ещё кого-нибудь…
– Нет, нет, нет!
– Почему?
Июль. Среда.
Не ревнуй.
Не ищи меня.
Ищи свои инициалы.
Июль
превратился в газетное объявление в газетной колонке,
просто в газету.
Август. Среда.
Хочется стать рекой.
.