Там словно в сказке в магазине
В поселке маленьком совок
В руке Раисы в алюминий
Блистает в сахарный песок.
И там веселые бумажки
Пасутся стадом в портмоне –
Самоплодящиеся мошки.
Как в банке с чаем на окне.
Речной трамвайчик там украдкой
Уйдет, пустив усы рекой
По деревянные оградки
Зеленой пристани «Покой».
А на песке, к полудню жарком,
Смолой течет вверх дном баркас…
И стыдно там на иномарке
Катать у бочки желтой «Квас».
Там продавщица молодая
Под гулкий новый «Гастроном»
У бочки с маслом добивает
Плиту минтая топором.
С зеленым луком и сметаной
Салат из свежих помидор
Щербатой ложкой деревянной
Черпает царский дед Егор.
Он смотрит в солнышки «Стекляшки»,
Как с пивом славная чехонь
Сидит в лесочке с Чебурашкой,
Тяня крикастую гармонь.
В индийском платье крепдешина
Зазноба в синеньких туфлях
Летит, смеясь, у магазина
В автомобильных зеркалах.
А в вечер долгий и туманный
Внутри витрин себе блестят
Ванилью пахнущие страны
Фольгой в «Гвардейский» шоколад.
За гастрономом, за складами
Есть танцплощадка и баян,
Леса с пахучими цветами
С луной огромною полян.
Туда автобус большеглазый
Бетонкой ходит лишь один,
Там спят туманы дол как сказы
Трех деревень внизу долин.
Стрекочет грустный трансформатор
В затон с текучею звездой.
Там нет ни нищих, ни богатых
Сребролюбивою тоской.
Огнями кошки смотрят станций
У шпал по елочным долам.
И – никаких американцев,
Ни Голливуда, ни реклам.
Цепь огоньков рекой ночною
Зыбится в омуте речном,
И очарованый луною,
Храпит чуть слышно древний сом.
С понтонов держат небо звезды
И смотрит в берег хитрый язь.
И тихо ноты словно звезды
Поют «Карелию», кружась.