Мне снится неизменный городок, где домики из пестрого картона наклеены ребенком вкривь и вкось на синеву. Течет блестящий клей по окнам. На бутылочном стекле, как этикетки, радужные лодки. Застыл на крыше тощий рыжий кот как ржавый флюгер. Зеленью камней купальщицы испачкали подошвы. И сад расцвел на крепостной стене – ведь здесь сражаться можно только с ленью. Но лучше ей платить. И день за днем купальщицы безропотную дань кладут в ребячьи липкие ладони. И лодки поднимают паруса, расшевелить пытаясь спящий ветер. И, как ни щурься, в слишком резком свете не разглядеть деталей и примет. Здесь все блестит. И тает только время - мороженым на ране языка, прохладным подорожником на сердце. Здесь дряхлыми рождаются коты и мудрыми бессмысленные чайки. А люди появляются на миг, чтоб раствориться в слишком резком свете, забыв на дне оплавленную медь. И в мире, где положено стареть, морщинкою у потускневших глаз прорежется строка воспоминаний о вырезанном детскою рукой из вечности, из блесток, из картона ...