Играй же, играй, оркестр, Оркестр потерянных душ. Флейтист выдувает резко Мелодию грязных луж, Песни буден тянут уныло Скрипка, виолончель, И со всей громыхает силой Им не в такт тарелок артель. Играй же, играй, оркестр, Оркестр лопнувших струн, В забытом подвале тесном На недомытом полу. Играй же, играй оркестр, Пой простывший солист, Пока ты на этом месте, Жизнь не теряет смысл. И будет в подвал забытый Еще пробиваться свет, Пока хоть единый зритель Приходит на твой концерт.