Человек тихонечко лежит, Смотрит в небо через этажи. Человек прокручивает жизнь, Словно в сельском клубе киноплёнку: Вот он, ещё маленьким ребёнком, Бегает и по двору кружит, Вместо крыльев – два листа картонки; Вот он в школе, в классе семь ребят – Остальные укатили в город, Невелик отряд из октябрят, Но глаза у каждого горят: «Ленин с нами! Ленин – вечно молод!»; Следующий кадр – райцентр, июнь, Выпускной, ни капельки не грустно, За душой, как и в карманах, пусто, Но, зато, свободен, пьян и юн; Дальше – восемь перелётных лет (Латвия, Россия, Украина), Свадьба, служба и рожденье сына, Смерть страны, которой больше нет… Жизнь куда-то мчится и бежит. Человек тихонечко лежит. Человек не молод и не стар. Просто он устал.