Ах, Руза, Руза! Звон на языке! И хочется зарифмовать с арбузом. Еловый бор в промокшем сюртуке Растерян и взъерошен, точно Крузо. На подоконнике томится пара груш. Полуденницы в поле варят донник. И сумерки свой не раскроют сонник, Пока на небе облачный картуш. До станции – полжизни наугад. Чаёвничает за сараем банник. Нам вечером привидится овсяник, Ворующий по зёрнам звездопад. Ах, Руза, Руза! Капает с ресниц Зарниц роса, пропахшая метлицей. Гуляет солнце в пыльной колеснице По трещинам дубовых половиц.