Старый город, как вечный сон, недвижен и молчалив, на холмах теснятся дома - известняк и блёклые крыши. Даже если наступит конец времён и конец Земли, он останется тем же, он будет спать и ничего не услышит. Но пока ничего не случилось. Покоя полог тяжёл, в жёлтом небе ползут облака, цепляясь за шпили башен. Свет вечернего солнца мягок, как старый шёлк, он устало лежит на домах, он почти угас, он почти вчерашний. Старый город дремлет в жёстких ладонях холмов, тихо падают годы в пыль – застывшего времени крошки. А над ним, как странник, вернувшийся наконец домой, безмятежно спит на уступе скалы худая рыжая кошка.