Здесь твое детство летучее,
Юность и зрелость прошли.
Здесь ты лежишь, милый мученик,
В пяди родимой земли.
В церковь зашла между соснами.
Слышится громкая речь.
Надо ж! Уборка серьезная.
Мокро, свечи не зажечь.
Мне улыбнулась прислужница:
"Бог видит в сердце твоем…
Вечером служба: все трудимся...
Свечку оставь, мы зажжем".
Вот у горшочка с азалией
Пристань твоя и жилье.
«Здравствуйте!» – люди сказали мне,
Имя не зная мое.
Хочется, как на свидании,
Нежность тебе передать –
К озеру, к волнам касаньями –
Где так любил ты играть.
Пляж хорошо окультурили.
Сделали мостик, скамьи…
Рядом с цветочными урнами
Праздник идет: «День семьи».
Зябко, и местные жители
Дружно играют в футбол.
Длинного платья решительно
Вверх подбираю подол.
Рядом с мальчишками смелыми
В воду вхожу по песку.
Воды остекленелые
Памятью детства влекут.
В озере, сморщенном утками –
Будто ты мальчик опять…
Хочется с волнами чуткими
Что-то в ответ услыхать...
Сяду в автобус у пристани.
Вновь не увидимся год.
Коль обещала так истово –
Свечку старушка зажжет.