Двор был стар, а дворник болен, и в пространстве не совпали, отпустили снег на волю, чтоб жильцы его топтали. Те старались и до ночи провели черту-тропинку и пунктир в обход песочниц шириною в пол-ботинка. Но к утру пришли метели, замели тропу и двери. Дворник прятался в постели, виновато здоровея, водку пил глотком не мелким с тем, что доктор прописала, и мечтал о деревеньке, где сугробы цвета сала. Нос мусолил занавеской, вдаль смотрел - уйти б туда-то… Но в дверях стояла веско деревянная лопата.