В меня вбивал он правило простое -
Не сына он лупил, а подлеца.
А я потом три дня учился стоя
И, если честно, не любил отца.
Я убегал. Скитался по вокзалам.
Меня ловили. Снова порка. Ад.
А мама только горестно вздыхала:
- Терпи, сынок, ведь сам же виноват.
Вот так и шло: вина, ремень, разборки...
А в школе, как ни странно, в молодцах
Я числился, но после каждой порки -
За дело, нет ли - не любил отца.
Катилось время, падало снегами,
Дождями утекало в никуда,
Листвой опавшей жухло под ногами...
Я повзрослел - и выпал из гнезда.
В былом пора осталась холостая,
Сынок подрос - и просит он ремня...
И вдруг похолодел я, понимая -
Что пережил отец из-за меня!
Я вспомнил ложь, поджиги и рогатки,
Как он курил, как он уснуть не мог,
И слёзы - слёзы! - смахивал украдкой,
Когда шептал: - Ты все поймешь, сынок.
Вернуться бы, обнять, забыть обиды,
Чтоб он простил балбеса-стервеца...
Сегодня мне невыносимо стыдно,
Что я, поганец, не любил отца.