(цеха без стен. Балки, перекрытия, величественные ажурные конструкции. Над головой и под ногами – звёздное небо, между – нравственный закон. Огромные валы протягивают сверху вниз чёрную материю, разделенную на квадраты. По ней снизу вверх летят: где-то снежинки, где-то капли дождя, волны, лепестки цветов, осенние листья)
*ГИФ-стажёр*
– Как хотите, а смущает меня этот первоначальный взнос!
*ГИФ-куратор, насмешливо*
– Ты мелочный! Меркантильный. Посмотри, как красиво. Наше призвание невозможно без романтической нотки...
*ГИФ-стажёр*
– ...очень красиво, потрясающе. Однако, первоначальный взнос...
*ГИФ-куратор*
– Успокойся, ты выпустишь его из рук не более чем на минуту. Клиент успеет купить максимум бутылку пива! Если клиентка, то шоколадку.
*ГИФ-стажёр*
– И с чего вообще такая сумма, миллион долларов? Я ж у вас не учился, я не понимаю. Разве миллион достаточная сумма страховки за жизнь, прямо сказать – её цена?
*ГИФ-куратор*
– А это не важно. Круглая сумма гипнотизирует человека. В ней есть иллюзия некой окончательности, твёрдости.
*ГИФ–стажёр, захохотав*
– Суммы не бывают круглыми!
*ГИФ-куратор*
– Там, где нельзя видеть будущее, а все надежды призрачны, бывают. Как гипнотическая спираль. Она кругла или нет?
*ГИФ-стажёр*
– Конечно, нет.
*ГИФ-куратор*
– Но есть предел, верно? Взгляд не покидает условный круг, уходит в него по спирали. Не заметил как...– и ты гифка! Держи камеру.
*ГИФ-стажёр*
– Вы издеваетесь? Здесь всего четыре мегапикселя!
*ГИФ-куратор, иронично*
– Ты что, нацелился на Оскар? Качество не важно. Да и материал таков, что гифка из него получится малюсенькая.
*ГИФ-стажёр*
– Но если нет? Вдруг вообще не получится? Вдруг он полетит на Майами тратить мои денежки! А ведь это лишь начало, войдёт во вкус, потребует в день по миллиону!
*ГИФ-куратор*
– Нет. Уверяю, такие люди, которые готовы подписать с нами контракт, лишь говорят, что хотят уверенности в будущем и свободы выбора. Когда человек ставит рядом два взаимоисключающих требования, это значит, в глубине душе он хочет, чтобы всё вообще поскорей закончилось.
*ГИФ-стажёр*
– То есть вы гарантируете, что клиент не будет до бесконечности выбирать отрезок своей жизни, где станет гифкой?
*ГИФ-куратор*
– Замучил. Осторожно, приятель, когда требуешь гарантий, сам оказываешься на пороге гифки!
*ГИФ-стажёр*
– Чур, меня, чур!
(ноябрь, кафе между автовокзалом и платформой, столик у окна, за ним грохочет линия бесконечного товарняка)
*ГИФ-стажёр*
– А теперь – эксклюзивное предложение. Только сейчас и только для вас! Не желаете ли стать гифкой? Это, как обрести свой окончательный дом не в пространстве, а во времени. Самолично выбранный, идеальный момент бытия навсегда! О, это не день сурка! Памяти нет, повторения нет, клаустрофобия невозможна. Гифка повторяется? Это как посмотреть... Гифка – длится. Заключив договор, вы необычайно легко пойдёте по жизни! Если где-то на повороте удача прильнёт к вам особенно тепло, хватайте её и делайте предложение! Неплохо? Фишка в том, что она точно скажет: да. Она в вашей полной власти. Решающая фраза: «Остановись, мгновенье!» То, что было до неё, от трех до тринадцати секунд и станет гифкой, отныне вашим постоянным местом пребывания. Время, за которое право может быть реализовано, не ограничено. Момент смерти не предполагает автоматического зацикливания... В том случае, конечно, если на смертном одре вы не произнесёте решающую фразу. Но ведь вы же не трус, вечная жизнь достойна лучшего антуража!
*клиент, взглядом указывая на интерьер и за окно*
– У меня, к сожалению, в окружающем пейзаже не ожидается чего-либо побуждающего такую фразу произнести.
*ГИФ-стажёр*
– О, нет проблем! На этой карточке сумма, которая вас вполне устроит. Путешествуйте по свету, ищите себя!
*клиент, прищурившись*
– Вы с ума сошли?
*ГИФ-стажёр*
– Нет. Это не бескорыстное вложение. Гифка уходит к нам на вечное хранение. Разумеется, для вас изнутри это не имеет решительно никакого значения.
*клиент, криво усмехнувшись чему-то в окне*
– Где я должен расписаться?
*ГИФ-стажёр*
– Нигде. Просто возьмите кредитку.
*клиент про себя, направляясь через пустырь к железной дороге*
«Снег!.. Завтра растает. Или сегодня. Прощай, снег! Предновогодние хлопоты меня встретят в другой стране. Хочешь, полетели туда вместе. На рождество я влюблюсь! Всегда хотел влюбиться перед самым новым годом. До весны судьба разлучит нас. Март сведёт, а затем будет лето. Долгое-долгое, нескончаемое, безумно жаркое лето. Неутомимо набегающее море, камни дорог жгут подошвы, тонкая пыль обнимает, под вечер становятся силуэтами крыши и кроны, и метёлки высокой, выгоревшей трава. Осень, лучащаяся сквозь липы, парк и первый снег... Остановись, мгновенье!»
(порыв холодного ветра, пронзительный гудок экспресса)
*ГИФ–стажёр, ловя кредитку, принесённую ветром*
– Стоп, снято!