Самолёты — не поезда, не бегут перроны, И не кричат, по хребтам не стучат лонжероны. Бирку цепляют неслышно за место — пустое, Скупо целуются, наскоро скажут святое... И поскорей проскочить бы под правильной аркой – Смотрите: ключ, мелочишка, мобила, и марка?.. И выворачивают все карманы — на стол — вот Некогда, кажется вспомнить — весь счёт недомолвок… И нет уже сил, открутить что-либо обратно Кто-то руками обшарит — прилюдно-приватно… А сзади давят как прессом, пустеющий тюбик — Идут счастливые, вечно несчастные люди. И только там, растянувшийся в кресле, в покое Всё понимаешь, и мучаешь молча андроид: Малыш, не плачь, не держи нас за тонкие крылья, Твои горькие слёзы пахнут дикой полынью. Ну ж, отпусти, поскользнёшься, здесь скользкие крыши, Послушай, кажется, осень неправильно дышит… И сердце медленно лижет мне девочка-грусть, и Я остаюсь…