Сашко прост и немногословен. С внешностью скорее не привлекательной, что, впрочем, для него не имеет значения. Он работает руками, и работает исключительно как подчинённый. У него один начальник, а у начальника Сашко самый постоянный рабочий. Сашко во всём слушается своего начальника, он учится, не без труда, делать руками то, что не умел. Начальник Сашка чаще не уважает, но они привыкли к своему тандему, и работаю слаженно. Возраст Сашка не малый, ему уже хорошо за сорок. Был женат три раза, сейчас холост, но его посещают «приходящие». Сашко никогда не говорит о детях, и понять – есть ли они у него – невозможно. Сашко вырос под Городом, в крепкой сельской семье. Осваивает Город он с трудом; точнее, не осваивает, а живёт как «карта ляжет». Нет, Сашко, не картёжник; напротив, о каких либо его увлечениях я никогда не слышал. «Строит»…, то есть работает руками и на работе, и дома – у него идёт ремонт, который он начал с получения квартиры. Давно, стало быть. Сашко очень редко говорит о своих предках, родителях; но иногда получается разговорить его на воспоминания… . Такова преамбула. Теперь краткий рассказ Сашка. В тридцатые годы 20-го столетия его бабушка (Полтавская область) была репрессирована, как и многие её односельчане. В Хабаровский край. Там родилась мать Сашка, у которой были сёстры и братья, и у бабушки Сашка тоже были сёстры и братья. Большая семья. (У Сашка есть фотография бабушки…, но неизвестно покажет ли он её.) Мама Сашка в пятидесятые годы вернулась в Украину, где и родился Сашко и его старший брат. На каком-то этапе рассказа, который продолжался благодаря новым вопросам, я предложил ему сделать «репортаж»: с фотографиями, его рассказом и рассказом его старшего брата. Сашко категорически против публикации истории его семьи. Почему? Он боится. Он боится, что может «навредить своим российским родственникам». В этом году Сашко похоронил мать, и не смог накануне похорон дозвониться в Россию своим дяде и двоюродным сёстрам и братьям. Он говорит: «Мама никогда не рассказывала о том, что была репрессирована…, боялась…». Сашко третий год не общается со своими российскими родственниками. Он за них переживает. Сашко любит подчеркнуть, что он украинец; он одинаково скупо говорит по-украински и по-русски. Я не уверен, что он когда-то захочет записать историю своей семьи и сделать её публичной.