Когда так трудно быть собой
И так несложен мир,
Зачем-то нужен нам герой
И важен нам кумир -
Портрет - в мундире, в сюртуке,
Под самым потолком.
Года – щенки на поводке
Несутся кувырком,
Вот потускнел блестящий мир,
Свернулся желтый лист.
Ты понимаешь, что мундир
Увы, не слишком чист,
Что твой герой рубил сплеча,
А мог и сжечь дотла,
Не различая сгоряча
Примет добра и зла,
Что, детский выучив урок,
Великий человек
Был суеверен и жесток
Как весь далекий век.
Всего лишь два десятка слов
(Письмо, последний том)
И мир, как прежде, пуст и нов,
А в горле терпкий ком:
Взрослеешь, детка. Се ля ви -
Под горку налегке.
Обломки бронзовой любви
В заплечном рюкзаке.