Я открыл свое окно. Ночь. Сижу на стуле. Что-то не было давно Тишины в июле. Тут – ни звука. Ну и ну! Город. Звезды. Крыши. Я такую тишину Много лет не слышал: Замолчал ночной проспект, Не шумят трамваи, Дебоширов пьяных нет, Кошки замолчали, Ветер не стучит в окно, Не воркуют гули. Может, в мире – никого? Может, все – уснули? Тишина висит в окне, Словно коромысло. Может, в этой тишине Есть какой-то смысл? И она, метлой в гостях, Из щелей и люков Выметает лихо прах Надоевших звуков? И плывет как сон она - Нет ни дна, ни края - Вот такая тишина! Тишина такая.
...Тут открылась дверь в трактир, грянул смех девичий... Всё нормально. Снова мир Задышал обычно.