1
Огромный вечер. Ветер строит дом -
Высокий дом из мягких облаков.
И хочется зарыться в облака,
Закутаться, забыться, улыбнуться -
Играющим доверчиво в любовь,
Сверяющим испуганно слова,
Теряющим рассеянно ключи
От временных неласковых приютов.
На дне двора - качели без детей,
Два дерева, скамейка, как бы сквер,
Обрывки фраз и пауз, лай собак,
Пьянящий запах жареного кофе.
На дно двора попасть немудрено -
На полчаса, на час, на день, на жизнь;
А после постучать в любую дверь
И у смущенных жителей спросить:
"Скажите, как пройти на облака?
Скажите, как оставить этот Город?"
2
Мои слова назначены тебе:
Десяток строк и столько же межстрочий.
Сердцам же уготовано - молчать,
Прислушиваясь к северному ветру.
Комедия дель Арте: ты - Пьеро,
Я, кажется, - всего лишь Арлекин.
А Коломбина не пришла сюда,
Совсем забыв о том, что - Коломбина.
Нас не спросили: выбрали и - в мир,
Запутали пути, предназначенья,
Закрыли доступ в Небо, дали жизнь,
Вложили в души страхи и сомненья.
Уменье жить - наука для богов.
А мы - всего лишь суетные люди.
Мы - пашем, пишем, ненавидим, любим,
Выходим из глобальных катастроф
И составляем перечни имен
Тех, кто не вышел, странно, но не вышел.
Мы слушаем друг друга и не слышим.
Не ожидая получить ответы,
Мы пишем письма в чьи-то города.
Мои слова назначены тебе.
Ты требуешь немногого - межстрочий.
Твоих домов давно не перечесть,
Не вычислить твои предназначенья.
Не угадать извилистых дорог,
Ведущих в призрачный печальный Город,
В котором проживаешь кротко ты.