По-детски путая море и небо,
Застеклив Венецию синим дождём,
Поднимаешься в лодке, легко и нелепо,
Дирижируя ветром и белым плащом.
Не то принимая назойливый зуммер
За птицу, как вену вскрываешь окно...
А утром, когда ты над строчками умер,
Сигарета дымилась, искрилось вино.
И таял гранит невоспетых Ассирий,
И ветер Италии был молодым.
И даже забытая Богом Россия
Признала великим тебя и своим...