Осенняя муха штурмует стекло, и в такт отзывается тело. Ты помнишь? любил ты меня тяжело, уверенно и оголтело. Мы дань отдавали природным вещам, желанным, но вовсе не нужным. Ты помнишь - ты что-то про дружбу вещал? А нынче не стало и дружбы. А ты сообщаешь, что праздник ушел, что возраст и кончилось лето. И я улыбаюсь сквозь памяти шелк, я знаю, что дело не в этом. К тебе приезжает другая мадам, надежды меняя на зависть, и я бормочу, что тебя не отдам, но вслух повторить не решаюсь. В безвестные дали ушли облака, и шпили царапают небо. Но больно пока. Как же больно пока! Безбожно, забавно, нелепо...