Июльский зной - такое колдовство,
Что я готова верить отчего-то...
- Любовь не долг, не трудная работа,
Не вечный страх, не близкое родство...
- А что? Игра? Безумие? Угар?
Литературно, выдумано, поздно.
- Любовь - текучий невесомый жар,
Что пленкой обволакивает воздух.
Как сахар растворяются слова,
На дно ложатся вязкие сомненья.
И целый мир в одном прикосновенье,
И тяжела от счастья голова...
- И огненные вспышки по спине?
И горлу не хватает кислорода?
Так пишутся стихи. Но год от года
Все это выдыхается во мне.
- Когда душа насмешливо-стара
Ей кажется, что все вокруг не ново.
Но жизнь не может уместиться в слово
Как мышь не может породить гора...
Мелеет золоченая вода,
Тугую пленку разрывает вечер
И тот, кого не встречу никогда,
Зачем-то снова назначает встречу