(Все демоны похожи на котов:
Их нужно навещать, кормить и гладить
И изредка за ними убирать.)
С минуту они льнут ко мне, и вот,
Пока ты режешь хлеб и ставишь чайник,
Ты ни одним из них не одержим.
Ты - чистый лист, и чувство так свежо,
Что нам обоим кажется невольно:
Я только лишь за этим прихожу.
Затем всё снова на своих местах:
Свет, чашки, взгляды, демоны - и вот мы
Привычно продолжаем разговор.
О демонах почти не говорим,
Лишь изредка вторгаются в беседу
Их шустрые копытца и хвосты.
Чай выпит, время близится к утру,
И демоны приходят попрощаться
(На этот миг ты снова - чистый лист).
Прощаюсь с каждым, это ритуал
Терпения. Последними подходят
Те демоны, творец которых - я.
Наедине с рассветом и собой
Иду домой: там ждут еды и ласки
Те демоны, творец которых - ты.