Низкий берег разглаживал в травах седые морщины,
Комары предъявляли кому-то за странствия счёт,
Водомерки листали страницы, не выпрямив спины,
Полагая, что ветер не нужен, важнее - приплод.
Мрачно мокло бревно, воровски пробираясь под сходни,
Мерно ставил клеймо на воде, раболепствуя, прут,
Вид крушин походил на собрание девы и сводней,
Можжевельник смотрел, как предавший отечество брут.
Солнце гнуло хребет, отклоняясь от истины к лесу,
Начиналась пора косовиц, огурцов и разлук,
Лето плыло на юг, в преисподнюю, в Африку, к бесу,
В паутине скучал молодой одинокий паук.
К деревушке, что Бог для души прилепил над обрывом,
Незлобиво крича, сплюнув дым, подходил пароход,
Чтоб снабдить обитателей хлебом и водкой, и мылом,
И на день превратить их из жителей неба в господ.