Вечер субботы. Снег. Фонари. Аптеки. Кошка в окошке. Чьи-то следы на белом. Ветер качает фонарных плафонов веки cправа налево. Льется под ноги злой, фиолетовый, едкий свет от витрины. Мокрый фонарный вечер. Крикнет ворона. Осыплется иней с веток, ляжет на плечи. Мокрые стекла. Двое бредут с задания. Служат в разведке. За голенищем – карта. Это особая форма существования - - жить с ноября до марта…