Я соблюдала справно все договоры:
вечно теряла зонтики и перчатки,
голову и друзей на седьмой версте,
не поспешала и не плелась в хвосте,
просьбы всегда выравнивала по форме –
кратко.
Я научилась долго смотреть на воду,
стряпать, в оригинале читать Жюль Верна,
слушать дудук, гасить в коридоре свет,
рано вставать, потом заправлять постель,
не посягать на чью бы то ни... свободу
первой.