ты говоришь, что надо – говорить, что нет тоски белей, чем не-слова и что внезапный снег, задёргивающий пустоту слепым круженьем вопреки весне – белей вдвойне, что никакой метели нет, что это мы в молчании с тобой, устав от сна, заснули следующим вещим сном, что обернулась к небу, выгнув спину, боль, поранившаяся о веретено; не воля, а судьба, что это – возраст, это – март с невызревшим кадилом-солнцем, сквозняки... но я молчу – дарящей руку на стигмат не выспать всей тоски.