Снился мне сон, будто мама, совсем молодая,
плакала с горя и плавала в море из слёз.
Доктор, мне снилось, что мама слепая.
Я же стою у воды, словно к морю прирос,
и не могу подозвать её к этому краю.
Поднялся ветер, и шторм её в море унёс.
Снился мне сон: я увидел отца молодым.
Голос утерянный ищет он в мёртвой пустыне,
губы запутались в страшной седой паутине.
Доктор, я видел – отец был немым.
Вижу себя в его бедном потерянном сыне;
он приближается – я растворяюсь, как дым.
Снился ещё младший брат на приёме к врачу,
будто пришёл он ко мне, побледневший, худой,
и говорит вдруг, похлопав меня по плечу:
“Доктор, послушайте! Что-то случилось со мной.”