Берега – сообщения нет – мосты сожжены – видят друг друга. Тот, что высок, - свысока. Тот, чьи изгибы разливами измождены – словно - из-под руки – во вьюгу. Видят. Не глядя, но главное: то – пытаясь понять, то – иронически не желая, не намеряясь, не помышляя обидеть. Сквозь гудки туманные, под моросью – без огня, за крыльями воробьиной стаи. Параллели не сходящихся судеб – мосты сожжены – значит, было кому-то надо: черноягодная августа сапарель – оцарапывающим вкусом ожины – и – в июне - дикий крыжовник забытого сада. Бегут и бегут берега – под стаями – листья слетались к огню, облака подбирали звёзды, упавшие в реку – известен воде маршрут. Становится многовстречною росстанью берегам, берегам, берегам, берегам, берегам – человек человеку – к морю путь.