Тает солнце, как кубик льда на ладони, по февральской дороге летит белый звон; ветер в колокол бьёт, камнем падая в поле, и к проспектам холодным спеша на поклон. Тишина оглушительна, тьма – ей созвучна, словно ветви поддело обломком струны; ветер кистью взмахнёт, разнесёт слепой случай по развилкам игральные кости зимы. Тает солнце, и тают слова в одночасье, на скупых занавесках – следы от когтей, это ночь скользит в дом, будто нож по запястью, прикрывая ресницы глухих фонарей. И под чёрной золой гробового молчанья тянет к сердцу ладонь – лёгкий отблеск весны, обменявшись теплом, как кольцом обручальным, с этим тающим солнцем, как с горсткой золы.