я тебе стирала на дорогу
ворох разноцветного белья.
я стирала и молила бога,
чтобы дождь не намочил тебя.
я стирала светлые рубашки,
я стирала тёмные носки.
по спине не бегали мурашки,
стирка отвлекала от тоски.
растворялась осень в белой пене,
превращая мигом в облака
след травы зелёной на колене
и жиры былого шашлыка.
и постель, что пахла прошлой ночью,
превратила в парусный фрегат
наш балкон, где был рассредоточен
из трусов сигнальных флагов ряд.
старая стиральная машина
нашу кошку вновь свела с ума.
я старалась, верила, грешила...
стиркой с неба тучи прогнала....