Лёвушка выбежал из подъезда и замер – СОЛНЦЕ! Яркое, июньское, совсем юное своим утром, как и он в свои шесть лет. И этот миг стоит целой жизни, чтобы потом, как с ветки, птицей, сорваться с порожек и помчаться через эти огромные старорусские дворы и где-то на середине пути оттолкнуться от земли и устремиться ввысь, мгновенно оказавшись поверх облаков. Полетать, покружиться над землёй, счастливый и свободный от своих маленьких, детских забот и пресытившись высотой, камнем свалиться с неба. Прибежать домой и взахлёб рассказывать и рассказывать маме о чудесном событии, которое повторяется каждый год в один и тот же день – день его рождения. И почему-то всегда, мама уже на пороге, а в руках торт – самый красивый и самый вкусный в мире. Свечи уже зажжены и Лёвушка с налёта сдувает пламя и смеётся, а мама произносит одну и ту же фразу: «Опять ты летал на яву, как во сне, фантазёр ты мой, народившийся! Смотри, птицы унесут» и смеялась, и звала папу, и все трое, шумно и весело рассаживались за столом, и Лёвушке всегда доставалось место рядом с окном, открытым для солнца и его, Лёвушкина, неба.