В летней кухне марево,
вкусно пахнет и тени хорошего.
Засучив рукава,
Марья варит варенье -
из рассветов, закатов и даже из темени,
добавляет, не глядя,
звёздное крошево.
Поднимается небо над озером гладким.
Бьётся рыба,
попавшая в Марьины сети,
рыбой бьётся
занудная Марьина песня,
звуки озера
всхлипами тают в полуночи.
В летней кухне марево,
вкусно пахнет и время по кругу
заводною лошадкою.
Марья варит варенье,
сверяясь с тетрадкою -
из помарок, ошибок,
увядших букетов сирени,
старых писем,
забытых и сломанных кукол,
из квартирных ключей и вещей навсегда потерянных.
И жужжащим жуком
из стеклянной, отмытой до блеска, банки
вылетает на волю мечта уходящего лета -
исчезает, как Марьина песня, в кромешной темени...