Я люблю, а это значит встречных губ не отыскать. По рублю ссужу в заначку -- протранжирю во стократ. С Тынды хлещет холодами и деньгою, как мошкой -- стыдно быть с немытыми руками, страшно -- с полною мошной. Я душой -- и письменно, и устно -- не стяжал, куда-то торопя... Я дошёл -- на людях пусто, холодно и пресно без тебя. Гомоня, ветра басили, не оставив дней и сил... У меня ни сна, ни сына -- у тебя и сон, и сын. Частью, оптом ли -- дебила извергающая весть: счастье -- это то, что было, а несчастье то, что есть. Догорая в мире клятом, пепелище чадит злом. Дорогая, ляжем рядом и, дай Бог, умрём.