Ей нужна тарелка, глубокая тарелка для супа, она нигде не может найти такую тарелку, после работы так устаёт, не в силах обойти все магазины...Оплывшая фигура, лицо, будто вытертое засаленной тряпкой, серые волосы, оловянные глаза, она всего на полгода старше меня, в мою душу тихо вползает страх...Она говорит и говорит мёртвым голосом, весь её разговор посвящён тарелке, может я смогу достать для неё тарелку, здесь не едят суп такой, как там, что они понимают в первых блюдах..."Пошли!" - говорю я вдруг. - "Пошли, у меня есть то, что тебе нужно!" - и мы идём ко мне, дома никого нет..."Мы так давно не виделись, я сейчас тебя угощу!" - и она усаживается за стол, тяжело навалившись локтями, а я хлопочу вокруг, и захожу сзади, и трахаю её своей глубокой тарелкой по макушке, она валится серым мешком, валится, валится, валится на пол - и я вижу её точёную фигурку, и молодое свежее лицо, и пепельные кудри, и НАСТОЯЩИЕ глаза цвета горького шоколада, и счастливую улыбку, застывшую навсегда.