И дождик идёт грошовый,
бельмастых кропит водицею.
И медному капюшону
на звоннице мирно спится.
Идут по весне калики.
По Суздалю и по Смоленску,
в огромной ночи великой
и дальше - их путь вселенский
Идут по России, мимо
её Гефсиманских рощиц
и воздухом Ерусалима
гортани свои полощут.
Идут и сбивают ноги,
идут и сшибают грошик.
Без этих тоскливо-убогих
всё станет тоскливей и плоше.
В ночи пролетают фуры,
плюют подколёсной грязью.
А белые эти фигуры
в медовом пути увязли.