Вот так, сидишь, пьешь кофе в «Венском баре», И сам такой - веселый и не робкий, А за окном в бензиновом угаре Стоят машины в бесконечной пробке. Июньский вечер тих, тягуч и томен. Дожди смели с московских пыльных улиц Пух тополиный – шлак зеленых домен, И улицы всем нежно улыбнулись. Ты рад тому, что две недели кряду Был сахар плазмы очень-очень низкий, И в день рожденья в качестве награды Позволить можешь полбутылки виски. И в думах про бардак, что происходит с нами, О том, как «Гранта» выглядит убого, Вкушаешь мелкими протяжными глотками Мальвазию две тысячи седьмого. И если б не очередная дата В твоем летосчислении настала, Ты б все еще считал себя солдатом С пером в руках, которому все мало. А так – ты старый пес, бегущий краем лужи, Немного лысый, хоть слегка и пегий. Без бога в голове, поскольку он не нужен Тому, кто вечно в мыслях о побеге В обитель дальнюю. Но в нашем тесном мире Тебя и там достанут 3G-сети, И запашок помойки на Стихире Отравит вкус всего-всего на свете. Но ты ведь сам полез на эти скалы, Хотя и сознавал, что ты – не гений. Не то звено тебе, поэт, досталось В цепочке длинной сонных возрождений. Да, эти мысли - словно битой по затылку. И, под конец, «Столичной» приняв стопку, Ты сам уже готов полезть в бутылку И там застрять в бездарно вечной пробке.