Заходи. За оправой проема оставь шум
шелухи городской. Попрощайся с вокзалом
вдоволь. Остановись в комнате «рококо».
II.
Вблизи ваза. Охапка гортензий. Зажжешь
с позолотой ампель*. Помни, муза витает, если
гармония живет в коже стен.
III.
Вечереет. Достань портсигар. Пьянит
витиеватый дым табака. Музыканты играют джаз.
Подле леди поправляет вуаль.
IV.
На прощанье — вдохни воздух блаженный —
солнце дарит миндальный закат.
Леди раскроет веер. На нем —
карта с орнаментом линий.
Будь Всевышним — вернул время назад
и сотворил бы весь мир из гостиниц.
*Ампель - светильник с шестью свечами