Такие женщины — сладостный гнет, незавершенный гештальт.
Уходя, не будут томить порог, но мучительно долог
путь — душа скручивается в анакондовскую спираль
снова. От таких женщин изумительно пахнет домом.
Такие женщины никогда не прекращаются:
в ней все — Офелия, Клеопатра, распутница Мессалина.
Будешь звонить ей ночною пьяницей —
когда боль за горло схватила, когда будешь душевно разбит и наг,
когда рядом будет любовница или жена.
Таких женщин возводят в ранг Богов, и возрождаются
словно фениксы от их слов. В глубине таких — храм,
где видишь сотни спасений, и думаешь: «Если не мир,
то полмира ей точно воздам.»
И незнамо сколько у таких потаенных гор
и льдин, сколько осколков нужно для вечности
выстроить в ряд. Такая женщина заснет на твоей груди,
и никогда не вымолвит, что твоя.
Но будет иная — чиста алмазом,
сбережет тебя от сглаза с головы до пят.
Ты опускаешь взгляд, пока она молится на тебя всего,
хоть свыше и не суждена:
— Пойми, ты, конечно, ничего.
Но не Она.