Этих мужчин не посещает старость никогда. Их бастион речей высокопарен, и даже седина — последствие у жизни впадин, лишь отражается в глазах. Их лики вечно юные и в каждом из — живет своя форма идеала: в морщинах, ширине зрачков, глазниц — все это безупречность населяла. И словно из трубы, доносится нам гул их строк, как будто кит бросается бестрепетно из океана и вопит, врезаясь медианой, в умы, где беспробудный фарс рисует мелом кромку. Эти мужчины обитают в небесах, но в самый нужный час, протягивают руку с книжной полки.