Седому грузному человеку Выговор хуже чем приговор. Он режет вены, его тяжелеют веки, Он видит реки, хлещущие из пор. По мелкой воде шлёпают лошади Ладошками аккуратных копыт, И женщина посередине площади Плачет и опрокидывается на капот. Он бросил тогда и любовь, и машину, Не жалея ни женщину, ни авто... Он шепчет почти что зло: "Мышонок..." И кони ему отвечают в тон. С морды лошади - брызги на лоб, но Крякает скорая, соседки отвратен крик... А санитар говорит беззлобно: "Совсем с катушек слетел старик!"