Вера собирает бедняков под знамена чести и морали. Ангелы не дарят кошельков. В храме не играют на рояле. И у неба, сколько не проси, волшебства не вымолить ни грамма: люди ждут пророков и мессий, а приходят клерки и тираны. Породив чудовищ, разум спит, проходя положенные фазы. Время не боится пирамид, кризисов, поэтов и спецназа. Кружится безумный хоровод: камни, кони, люди, боги, страны... Вечны лишь песок и Новый год. Да еще, быть может, графоманы. Истина разбавлена вином. Вера на реальность не похожа. Мимо революции с трудом в венчике из роз бредет прохожий. Выстрелы звучат издалека: завтра станут первыми вторые... ...а священник смотрит в облака, веря, что на них живут святые.