Палаты белый потолок, и что-то «пикает» в приборе, И стройки грохот за забором, и ты чертовски одинок. Кто не был здесь, тот не поймёт, творится что в глазах соседа. Дожить, хотя бы, до обеда. Иль до утра – коль повезёт. И длится день длиною в год, и чай заварен на ромашке, Медички в форменных рубашках, и чёрен к ночи небосвод. Как приговор, здесь ждут вестей, ещё во что-то слабо веря... Здесь мир невидимых материй. Здесь мир, закрытый для страстей. Что стоят слава и успех, когда в цене лишь вдох да выдох? Налево – «вход», направо – «выход». Но он, к несчастью, не для всех.