Читаю стихи какого-нибудь автора. Если стихи !в принципе! (не в деталях) нравятся, непременно скажу только о том, что именно нравится. Тут я руководствуюсь сентенцией
"Поощрение столь же необходимо писателю, сколь необходима канифоль смычку витруоза" (Козьма Прутков).
Далее: если же автор, доверяя мне, моему вкусу и моим знаниям, наконец, (а не моим регалиям, лычкам и прочим литераторским побрякушкам), попросит меня высказаться подробнее и отметить неловкости, сбои и погрешности - только в этом случае попробую дать развернутую, обоснованную картину, отражающую эти самые сбои. При этом всё-таки подчеркну положительные моменты, из-за которых не прошел мимо, не оставил стихотворение без внимания.
Если же прошел мимо стихотворения (которое прочитал), никак не отреагировал на публикацию (которую прочитал, опять же), то означать это может лишь одно: мне стихотворение не понравилось ни с какой стороны. В этом случае считаю критику никчемной, позерской и вредной: ибо - зачем вообще писать о том, в чем ни искорки не заметил.
Но если заметил, то прежде всего - об искорке. О ней, родимой, можно писать не спросясь, не получив никакого такого приглашения. Это полезно, это споспешествует творчеству автора. Чем больше добрых слов - тем больше у автора ответственности. Похвалы могут убить лишь автора бесталанного и ни к чему серьезному не способного. Способный же автор от похвал начинает работать по-настоящему: появляется ответственность перед поощрителями, появляется желание отработать выданный аванс. Потому что на самом-то деле, автор прекрасным образом знает, чувствует свое несовершенство и начинает стремиться. Появляется азарт.
Только у пустышек - по-другому. Эти от похвал раздуются, как мыльные пузыри и - лопнут. И пусть их!
И наоборот: иные захваленные мастера слова лезут на постамент, принимают разные значительные позы и - начинают писать всё хуже и постепенно сваливаются в нулевую напыщенную тягомотину. Не все, конечно.
Критика без спросу и без приглашения нужна только самим критикам. Выкрикиваемые в сети лозунги типа: "опубликовал - будь добёр, терпи", это выкрики окололитературных негодяев. Иной раз - и вполне литературных негодяев. Их выкрики всегда звучат громче, чем спокойные голоса авторов уважаемых и авторов, уважающих себя и коллег .
Не устану повторять вслед за Прутковым:
"Поощрение столь же необходимо писателю, сколь необходима канифоль смычку витруоза".
Почему я об этом пишу, вообще? Тема измусолена многократно. Но никогда никакого сколько-нибудь удовлетворительного объяснения и оправдания злопыхательству нигде не прозвучало. Звучала покорность и слабовольное согласие. Просто голоса радетелей хулы как правило оказываются громче прочих голосов. А большинству талантливых авторов, которые могли бы сказать что-нибудь дельное, - фиолетово. Или стрёмно: сейчас нападут, испортят настроение, отнимут силы и здоровье. Нафик!
Но временами слышу от таких авторов: "Никогда не стану ругать. Вдруг это будущий 'бродский'! Никому знать не дано... А от похвалы (отыщу ведь изюминку!) глядишь и напишет автор что-нибудь дельное, лучшее, стоящее"...
Однако иногда и способные интересные авторы ловят кайф от того, что бегают по страницам и оставляют почти подряд задиристые отрицательные ремарки. Это, как кажется мне, болезнь. Но возможно, что – иной способ пиара. Такого ремаркёра авторы боятся и приходят на его страницу с тем, чтобы похвалить, надеясь на индульгенцию: авось поумерит пыл и, по меньшей мере, не станет выискивать блох и даже погладит по шерстке. Авторы буквально теряются при появлении таких старателей. Ну, критик-графоман – явление понятное, привычное, безопасное; а как быть с критиком-хорошим-автором? Ну что – как? А просто: надо войти с таким автором в свойские взаимоотношения, типа, привет Костик (Серега, Вован, Петюнчик), как же я рад тебе! А моё… Ё-моё! Ага, строчка пондравилася?.. Стараюся, брат, ночей не сплю… ))) Не съездить ли нам на рыбалку, брат?..
Блуждание таких вот желчных шатунов-хихиксов имеет вполне определенные свойства: самоуверенность, безапелляционность, отсутствие хотя бы малейшей «имховости». И – плевать на искорку! Я не раз наблюдал как сильные авторы, чрезвычайно строго относящиеся к своим произведениям, буквально терялись ввиду появления такого вот арапистого и нахрапистого ремаркёра. Растерянность сквозила за кадром и за буковками робких ответов… и затем такие авторы тихонько исчезали, растворялись в сетевом пространстве…
А я вот что скажу: безапелляционность, самоуверенность – родные сестры глупости.
И тут возникает интереснейший вопрос, построенный по схеме «совместимы ли гений и злодейство?» –
СОВМЕСТИМЫ ЛИ ТАЛАНТЛИВОСТЬ И ГЛУПОСТЬ?