Я люблю, когда по-домашнему, со вкусом дождя за окном, и серо-лиловым небом на влажном стекле; когда дом превращается в зал ожиданья с туманной свечой плафона, и сонная кошка, на спинке дивана, считает тени июля, под звон бриллиантовых струй. Я люблю, когда без следа, на размытых полотнах улиц, в переменных проблесках окон и дебрях подъездных дверей; когда вечер – проще младенца, и уже, не нужно спешить, и оправдывать лень, разлитую протяжённым глотком вина, укрытую, вскользь, тяжестью мокрых ветвей. Я люблю силуэт тишины, и огонь головешек фонарных, когда, под кофейный дымок и тёплый прибой покрывал, приглушённой медью сползающей ночи, соль минор прорывается в слух; а вода и скука – к лицу, на фоне уставшей души, и нежно-мглистой печали женских рук на плечах…