Когда утро сводило крылья на подложке её карниза, словно радуга гнула спину, словно дождь отпускал тонко струны, словно кто-то нашёл слова, чтобы выразить нежность молчанья, тогда роща клубилась поодаль, собирая краски июля, тогда в стылую смоль зрачка лил рассвет васильковый ветер, тогда сердце, необозримо, укрывало ночную прохладу, словно день, тенистой дорожкой, вился в мятной пластике ног, словно кто-то дышал с нею вровень, забывая считать секунды, забывая считать минуты, вспоминая лишь сны назавтра, как прозрачную мягкость воды; и души рыбацкая лодка, проплывая сквозь призрак пространства, к горизонту соседних окон, растворяла вкус бледного солнца в чёрной пене кипящего кофе, и свободно, немного небрежно, аромат полусонного взгляда, рассыпался птичьей пыльцой в переменной печали неба…