Твой чёрный кокон неприступен, шелкопряден,
Он состоит из многих сотен колких слов,
Из тех волокон, что сырого шёлка ради
Не размотать и не расклеить, не вспоров.
Твой клейкий мёд, конечно, горек – как избито! –
Но и его мне не отведать, мой герой.
...Моё постлетие с разбитого корыта
Черпает горе – ложкой полною, с горой...
Хлебает молча, пригорюнившись, без хлеба –
Сойдёт и так, раз недоступен абонент.
...Моё безвёсенье сроднилось с этим небом,
Таким же серым, как несохнущий цемент
Под вечным дождиком, что тих и безголосен...
Он так старался, он почти проник под нить!
Но кокон крепок. И моя большая осень
Уже не в силах нас с тобой соединить...