Я, не смывавший соль
С военного покроя,
Кусаю строчки губ,
Ругаюсь через «ё»
И в многоточье лиц
Измученного строя
Пытаюсь в сотый раз
Найти одно, своё,
Знакомое по снам,
По ветхой переписке,
По карточке одной,
Что чудом сберегли.
И, кажется: вот-вот…
Но обрывают списки,
И пропылённый строй
Скрывается вдали.