Она колыбельные пела и прятала фото отца под подушку.
Глаза опустив, шептала: "Прости меня, больше не буду..." -
И тихо молилась о нем по ночам. С соседской девчушкой
Делилась краюхой последней, лечила её от простуды.
А дальше – семья... Обнимала, растила, росла, отдавала...
Так будет всегда... Он рядом. И мир без него немыслим...
Но дождь, струны рельсов, плацкарт и колючая рябь одеяла...
И вновь создавала Его – из снов, телеграмм, одиноких писем...
Короткие дни, бесконечные ночи, и время без слёз и оглядки.
Сынишка в кроватке, и простыни белой строкой шелестели...
Похож на отца – поправляла на лбу его озорную русую прядку,
И в нос целовала, и долго сидела молча на сонной постели.
А жизнь разделяла детей километрами и гудками вокзала.
Они уходили: кто – в небо, кто – в синюю бездну распутий...
Она сажала герани, всё мыла стёкла да всё собирала
Прошедшие дни, как крупинки в ладони – минута к минуте...
Теперь вместо хлеба ей старость швыряет сухие горбушки.
Она принимает дары: ей – лишь солнца да несколько крошек...
И утром, прогнав одиночество прочь с холодной подушки,
Она кормит птиц из окна и холит бездомных кошек...
22.10.2013